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RÉFÉRENCE
BISHOP (Marie-France), « Racontez vos vacances… ». Histoire des écritures de soi à l’école
primaire (1882-2002), Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2010, 220 p.
1 Georges  Gusdorf  rangeait  dans  Les  écritures  du  moi  (1991)  « tout  texte  rédigé  à  la
première  personne  où  l’auteur  porte  témoignage  sur  sa  propre  vie ».  Adoptant
l’expression « écriture de soi », Marie-France Bishop souligne aussitôt qu’à l’école l’usage
du « je » n’indique pas « l’intention d’écrire à partir de son vécu », puisque l’élève répond
à une consigne. L’objet de son enquête se situe donc dans cette injonction paradoxale :
pourquoi et comment les enfants des écoles ont-ils dû composer des descriptions, des
lettres, des récits « à la première personne », alors même que ces écritures imposées ne
pouvaient  guère  révéler  leur  subjectivité?  La  perspective  adoptée  intéressera  les
didacticiens, car elle se démarque d’autres études historiques sur les mêmes matériaux
(par exemple, Brigitte Dancel, Un siècle de rédactions. Écrits d’écoliers et de collégiens,
2001).
2 Dans  une  première  partie,  l’auteur  rappelle  brièvement  les  controverses  autour  des
exercices  de  production  écrite  pour  le  primaire  (chap. 1),  l’institutionnalisation  de  la
rédaction sous la IIIe République (chap. 2), et les sujets recommandés entre 1880 et 1958
(chap. 3). En 1871, c’est « la description d’un objet usuel, le récit d’un trait d’histoire ou d’un
fait de la vie privée, le compte rendu d’une promenade, des lettres familières, etc. »; en 1923,
« un sujet simple se rapportant à la vie personnelle de l’enfant (scolaire ou familiale) »;
en 1947, « un sujet se rapportant à l’expérience personnelle de l’enfant (ce sujet pourra être
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un compte rendu, un rapport, une lettre,…) ». Sur les cahiers conservés (ici les musées de
Rouen ou de Saint-Ouen l’Aumône),  on voit  quel  usage contrôlé  des  stéréotypes  a  été
enseigné à travers les descriptions et récits imités des lectures (chap. 4). L’évocation de la
France rurale dure jusqu’aux années 1960, avec la veillée en famille (Hans Jaus l’étudie dans
« La douceur du foyer », Pour une esthétique de la réception, 1978) et le récit paisible de la
bergère au pré (« Sur une pente verdoyante, je garde mon troupeau. […] Oh les belles bêtes!
Combien sont-elles? Douze! »). Nathalie Sarraute, Marcel Arland, Claude Duneton (chap. 5)
disent que ces écritures de quasi-fiction, préservant leur vie réelle, leur ont fait découvrir ce
qu’était un « réel littéraire » avec ses mots « revêtus de beaux vêtements, d’habits de fête »
(Sarraute). Au contraire, Annie Ernaux est impitoyable pour cet hypocrite faire semblant :
« L’école,  c’était  un faire comme si  continuel,  comme si  c’était  drôle,  comme si  c’était
intéressant, comme si c’était bien ».
3 Comment le  genre évolue-t-il?  Premier contre-modèle,  le  texte libre,  au centre de la
deuxième partie. M.-F. Bishop rappelle la critique de la « scolastique scolaire » par Freinet
et les fondements « prolétariens » de sa pédagogie : le texte libre, « écrit authentique »
puisque fait pour être communiqué, est collectivement choisi, discuté, amélioré, imprimé
dans  le  journal  et  envoyé aux correspondants  (chap. 1  et 2).  Elle  souligne  les  enjeux
éducatifs  et  l’originalité stylistique  de  productions  qui  répugnent  aux  adjectifs  et  à
l’expression de sentiments (chap. 3 et 4).  La rénovation de l’enseignement du français
(1959-1985)  s’en inspire,  même si  l’expression de soi  (orale et  écrite)  relève aussi  du
regard nouveau porté sur la subjectivité enfantine.
4 Diverses  commissions  de  réforme  (partie III,  chap. 1)  aboutissent  aux  instructions  de
1972, insistant sur la motivation et la libération de la parole (chap. 2), renouvelant les
exercices  proposés  par  les  manuels :  aux  écritures  sollicitant  le  vécu  des  enfants,
s’ajoutent les textes à compléter, les images à légender, les exposés, enquêtes, articles de
journaux (chap. 3). Mais les textes conservés sont plus rares, du fait que se répandent les
classeurs,  vidés  en  fin  d’année.  Les  exemples  retrouvés  conduisent  M-F. Bishop  à
s’interroger sur « les limites de l’écriture du moi » : tout se passe comme si le respect des
singularités faisait obstacle à la correction des premiers jets (si importante dans la classe
coopérative),  et  la  liberté  acquise  conduit  de  fait  à  « un appauvrissement  des  textes
produits ».
5 La quatrième partie, intitulée « La fin des écritures de soi? 1985-2002 », a pour cadre la
toute  jeune  didactique  du  français,  qui  ne  parle  plus  d’expression  écrite,  mais  de
production d’écrit. La première personne n’a pas disparu (on le voit dans les manuels
analysés), mais en 2002 « le vécu est plus un réservoir de connaissances que l’occasion
d’une  expression  personnelle ».  D’autant  que  les  élèves  résistent  parfois  aux  sujets
autobiographiques : « J’ai encore d’autres problèmes en dehors de ça, que je ne peux pas
vous dire, et ça ne vous regarde pas »; « Je n’en dirai pas plus »; « Je ne veux pas vous
raconter ma vie, parce que ça ne vous regarde pas ». Dans une enquête de 2001, nombre
de maîtres déclarent pourtant solliciter les souvenirs personnels qui offrent une matière
directement exploitable, surtout pour les élèves qui lisent peu, mais ils s’avouent démunis
pour intervenir sur ce vécu individuel. Les écrits sont donc évalués sans que l’écriture ait
jamais été « enseignée », ce qui s’accroît le poids des écarts sociaux dans les résultats
scolaires.
6 Ce livre, qui fait ainsi une belle et utile rétrospective séculaire, se clôt sur une typologie
bakhtinienne à la fois claire et savante, caractérisant les « genres scolaires ». Le lecteur
reste cependant un peu frustré, non sur l’analyse des textes produits,  mais sur « leur
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mode de production », ce qui fait que le paradoxe énoncé reste en suspens. Certes, on se
doute que le recours au « je », dès la fin du XIXe siècle, est avant tout fonctionnel : le
« je » ordonne avec efficacité tous les éléments évoqués (mon école, le maître, les vaches
de mon père, hier, ici, plus tard). Ce procédé rhétorique, syntaxiquement salvateur pour
des plumes novices,  n’impose pourtant aucune confidence (surtout,  ne pas fâcher les
familles!).  Leurs savoirs d’expérience permettent aux élèves d’exercer un contrôle de
vraisemblance, et les plus diserts (comme Duneton) ajoutent des variantes de leur cru.
Comme les thèmes les plus sollicités (la veillée, la pâture, la moisson, les vendanges) sont
affichés en classe sur de grands panneaux en couleur,  chacun peut aisément se faire
berger  ou  bergère  et  décompter  les  douze  vaches  qu’il/elle  garde  « sur  une  pente
verdoyante ». Le matériau à utiliser, représenté et/ou vécu, résout ainsi très simplement
les « questions d’enseignement » : chaque maître sait quelle leçon d’élocution (pré vert,
champ fleuri, pente verdoyante) peut préparer collectivement la rédaction, produite au
brouillon, puis corrigée avant d’être mise au propre. Si Freinet critique cette pédagogie
du  verbe  (donc  verbeuse)  et  privilégie  des  récits  d’expérience  scolaire  partagée  (les
sorties, les enquêtes, les élevages), il valorise encore plus le travail de réécriture, assumé
en interaction avec la classe. Avant 1960, comme en 2002, on peut donc dire que « le vécu
est plus un réservoir de connaissances que l’occasion d’une expression personnelle ».
À quoi attribuer la confiance des années 1960 dans l’expression spontanée, qui a rendu si
périlleuse la correction magistrale? Montée d’une éducation libérale à l’américaine? Désir
de « libérer » la parole des enfants, confisquée dans les familles? Mépris des professeurs
de lettres pour ces stéréotypes à la fois hypocrites et « primaires » ? Rôle des recherches
sur la dynamique spontanée des écrits enfantins, érigée en modèle didactique ? In fine,
l’histoire des procédures collectives d’apprentissage reste plus énigmatique que celle des
produits. Au-delà des textes témoignant de la construction du « sujet social, grâce aux
récits et scénarios scolaires », c’est ainsi sur l’histoire du travail des maîtres que Marie-
France Bishop nous conduit à nous interroger.
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